北大南门，被推倒的南墙裸着断壁残垣，只对那些为一睹名校风姿的人展示过往的热闹。警卫的拦截将北大人和非北大人分个泾渭，没有北大证件，再高的景仰，也只能看见校园内绿树葱郁。

　　臧棣不紧不慢地向校门走来，我为他的高大而意外。等开了口，彼此发着防非典胜过防贼的牢骚，亲切感瞬息而至。往他办公室去的路上，一条流浪狗获得了他的好感，只是他的热情没能换得狗的回应，“这条狗还挺高傲。”他说。他喜欢动物，尤其喜欢狗。可惜多年来一直没能养一只。好在他刚刚买了新房，也许不久后家里就会有一只哪怕高傲却依然可亲近的狗与他同居。在定居的地方养一条大狗，有可以用在旅行上的钱是他对心仪生活的简单描述。

　　1983年臧棣进入北大中文系读书，秋天参加文学社开始写诗，20年过去，他在这里从本科念到博士直至成为教诗歌的老师。20年很少间断的未名湖诗歌朗诵会没能激起他向别人介绍自己是个诗人的兴趣。事实上，他喜欢当老师。

　　尽管人们在他身上贴有众多标签：学院派诗歌代表、未名湖诗歌王子、诗歌里的爱因斯坦……或者说，这可能是偏见，但总比想到诗人就想到疯狂多少让他舒服些。

　　他向北大学生做调查时，疯子、神经病是诗人最常见的代名词。而臧棣太正常不过了。在镜头面前，他比一般人还要上镜，爽朗的笑声，热情的言谈，是一个近40岁依然富有阳光味道的魅力男性。像他在《开卷考试》中表述的：“试想每一样东西单独看去，也许确实显得平凡。而一旦纠缠在一起，它们就是匿名的礼物。”