因为女儿要办签证，我在找结婚证。从来没有想到用的东西，根本想不起在哪里，问丈夫，他的话让我大吃一惊：“我的结婚证我放得好好的，你的在哪里我怎么知道？”天！结婚十九年我第一次知道，结婚证还分你的和我的？“你不知道结婚证是两个吗？一人一个，看来你一点也不重视我们的婚姻。”刚想发的火，被他倒打回去了。我疑惑地说：“那好，你把你的结婚证拿出来。”我以为他在开玩笑，却见他一本正经地打开组合柜的抽屉，取出一个塑料包来，里面有他的毕业证，还有一些我们恋爱时的通信，还有我父亲在女儿出世当天发给他的电报，还有女儿出世那天中午，家中院子里盛开的牡丹花瓣（干的），他在信封上写着“女儿的牡丹花瓣”，还有就是结婚证。“想不到这么快就找到了结婚证”，我叹了口气，不用翻箱倒柜了。“这是我的结婚证，你的在哪里，自己找。”结婚证就一个，哪还有两个？我仍然以为他在吓唬我。你好好看看，“持证人是我的名字，咱们俩结婚证的事你都忘了？”我怎么会忘了，但我记得只有一个结婚证呀。看见结婚证上赫然写着持证人的大名，虽然模糊，却可认出是丈夫的名字。我心中惊呼不妙，我的那张结婚证，怎么一丁点印象都没有，不会办结婚证的老先生忘记给我了吧？“要是这样可怎么办，为了女儿的签证，我得去福建惠安一趟，而且人家承认不承认还成问题。时间那么紧，要去的话也要坐飞机去。”脑子里一下子转出各种念头来。转念一想，结婚登记是多么严肃的事，怎么会少发一份。“既然你说结婚证有两个，那为什么不把我的一起保存好？天下之大，真是无奇不有了，我从来没想过分你的和我的。”我一边嚷嚷，一边生气，觉得哪有只保管自己那一份的道理。因为脑子里对自己的结婚证一丁点印象都没有，要是找不到可就麻烦了。女儿在一边安慰我，“妈妈，别着急，好好想想，不会丢，你放在哪里了？”结婚十九年来忙工作、忙家务、忙孩子、忙其他所有的事，脑子里要装所有的事，独独再没看过结婚证一眼。还好，看见抽屉里还有个信封袋，倒出来的是我的毕业证、结业证、作废的工作证，最后见到薄薄的结婚证，翻开一看，持证人正是我的大名，但字迹也模糊掉了。

　　我告诉孩子，我们结婚登记那天有一个故事。当时我在惠安工作，你爸爸在泉州工作，因为惠安县人民政府距离我工作的地方比较近，你爸爸说在惠安登记就好，起码好找结婚登记的地方。你爸爸事先问过别人，好像要带上双方单位的介绍信，还要有合影的照片等，让我惊奇的是，你爸爸居然特地买了糖和烟，恭敬地敬给办理登记的老先生。大概他被我们的客气感动了，原本用钢笔填写的结婚证，却用小楷毛笔填写。结婚证虽简陋却是光面的，不吸水，接过结婚证，一下子就把字给弄模糊了。“记得我们在人民政府对面的杂货店里的柜台上晾结婚证，店老板好奇，过来看我们结婚证的内容，他惊叹地对店里的人说“一个27岁，一个28岁，年龄那么大才结婚”。我们听得懂闽南话，只想快走，却恨结婚证墨汁不干，合不起来。我只好拿起结婚证来吹，你爸爸也学着如此这般。也真是巧，竟被华侨大学爸爸的同事看见了，他是惠安人，那天回家正好路过，看见我们一同在吹结婚证，后来当做笑话讲给学校别的老师听。你爸爸后来不高兴地跟我说：“他怎么知道我们晾的是结婚证？”

　　孩子今年上大学了，这事想起来还是那么有趣。丈夫对女儿说，别看结婚证是薄薄的两个光面红纸，有的字迹模糊了，但却是你来这个世界的签证。我想想，确实很对。